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Comentario lingiiistico y 
literario de algunos 
fragmentos de El Criticon* 
RAFAEL LAPESA 
Buenas tardes. El miercoles pasado vimos como la moral despiadada del 
Orciculo manual se abria en su dtimo apartado a la consideraci6n de la virtud 
como ccsol del mundo menor,, es decir, como microcosmos del hombre que 
utiene por hemisferio la buena conciencia~ y que cces tan herrnosa, que se lleva 
la gracia de Dios y de las gentes. (...) Ella sola se basta a si misma: vivo el hom- 
bre, le hace amable, y muerto, memorable, '. En la linea de esa consideration 
se situa El Criticon, la magna obra del Gracih maduro, escrita entre 10s cin- 
cuenta y 10s cincuenta y seis aiios de edad, y que, en cierto modo, podriamos 
entender como palinodia de sus anteriores tratados morales. Sin embargo, no 
es exactarnente palinodia; lo que sucede es que Gracih no se ocupa en El Cri- 
ticon de adiestra al hombre para el triunfo mundano; no hablara de simula- 
cion, de treta, de escurrirse de lo molesto, de acercarse a 10s afortunados y huir 
de 10s desdichados, de hacer recaer sobre otros lo que no quiere uno para si, 
etcetera. NO obstante, en El Criticon se conserva la vision negativa del pesi- 
rnismo respecto al proceder de 10s hombres. Ahora bien, manteniendo esto, se- 
fiala el camino para conseguir la verdadera libertad, la verdadera autosuficien- 
cia, el bastarse a si rnismo, huyendo de las falacias mundanas, de las ambiciones 
desmedidas, fonnhdose a si mismo, d e p h d o s e  y ensanchando su espiritu 
hasta superar todas las pruebas y entrar en la Isla de la Inmortalidad, y de alli, 
pasar a la Mansion de la Eternidad. El Criticon es una narration alegorica de 
* Entre el 15 de octubre y el 5 de diciembre de 1990, el profesor Lapesa ofreci6 un curso de 
acomentario liigiiistico y literario de textos espaiioles del siglo xWIr en la Fonoteca de la Biblio- 
teca Nacional. Esta intervenci6n tuvo lugar el dm 23 de noviembre, dos dias despub del &omen- 
tario lingiiistico y literario de algunos fragrnentos del Ontculo manual.. Razones de espacio han 
impedtdo que transcriba este utimo. La transcripci6n ha sido revisada por Rafael Lapesa (N. del 
Transcriptor). 
' mtima mixima del 07tLCLLlo manual. Ver Obras compktas (ed. de Arturo del Hoyo), Ma- 
drid, Aguilar, 1967, p. 230b (N. del T.). 
Ver, por ejemplo, el Primor X de El H h o e  y las mkdmas 31,64 y 163 de Or&culo (N. del T.). 
la vida humana en su inicio y en su juventud, en la edad viril, edad plena del 
hombre, y en el otoiio de la vejez. 
Los capitulos de El Criticon son denominados cccrisis,, por una raz6n es- 
pecial: se trata de criticar un aspect0 de la vida humana, tal y como aparece en 
la realidad social de 10s hombres del siglo X ~ I .  Pero al lado de esa idea de cri- 
tics, habria que tener en cuenta que el verbo Kpivo simicaba en gnego no solo 
"separar" y "distinguir", sino tambiCtn "ele@r", y ~ p i o l ~  tenia la idea de elec- 
cibn. En realidad, en cada uno de estos capitulos se nos presenta la posibilidad 
de elegir un carnino u otro, una u otra orientaci6n, representada en sus dos per- 
sonajes: Critilo y Andrenio. Si Critilo (formado sobre critica y crisis) es el 
hombre de criterio, de juicio, que somete a razonamiento todo cuanto ve y todo 
cuanto se le presenta corno apariencia, Andrenio (de avi'lp, avvGp6q) es el hom- 
bre natural, sin la formaci6n cultural y mental que ha recibido Critilo. Todos 
10s nombres en El Criticon tienen su raz6n de ser: no son nombres como 10s de 
la poesia o de la novela pastoril, vinculados a la mayor o menor semejanza con 
el nombre de la dama o del galh que figura en la novela; 10s nombres del Cri- 




N6ufrago Critilo encuentra4 con Andrenio, 
que le da prodigiosamente razon de si 
Ya entrambos mundos habian adorado el pie a su universal monarca el 
cat6lico Filipo 6, era ya real corona suya la mayor vuelta que el sol gira por el 
uno y otro hemisferio, brillante circulo en cuyo cristalino centro yace 
Ver para esta cuestion  sobr re el sigmficado de "Crisi(s)" antes de El Critic6n. Una nota para 
la historia del conceptismo~ de Otis H. Green en Homenuje a G d n  (AAW), Zaragoza, Institu- 
ci6n Fernando el Catblico, 1958 (N. del T.). 
' Hoy dirfamos use encuentram, pero es frecuente la construction intransitiva en el espaiiol cll- 
sico. 
"1 profesor Lapesa utiliz6 la edici6n de El Critictin de Evaristo Correa Calderon (Madrid, Es- 
pasa-Calpe, 1971). V6anse para el anmis  que sigue las piginas que dedica a GraciAn en su Historia 
de la lagua espaitola (Madrid, Gredos, 1981 [9.' ed.], pp. 357-360) (N. del T.). 
Se refiere a Felipe IV, que todavia reinaba en 10s ailos en que se escribio El Critic&. 
' La idea de que en el Imperio Espailol no se ponia el sol es recogida aqui por Graciim. 
engastadu * una peq& isla, o perla del mar o esmeralda de la tierra: di6la lo 
nombre augusta emperatriz, para que ella lo fuese de Las islas, corona del 
Ockano. Sirve, pues, la isla de Santa EEena (en la escala de un mundo a1 otro) 
de descamo a la portatil Europai2, y ha sido siempre venta franca, mantenida 
de la divina provida clemencia en medio de inmensos golfos, a h catdlicas 
flotas del Oriente. l 3  
Aqui, luchando con las o h ,  contrastando 10s vientos y m& 10s clesaires de 
su fortuna, ma1 sostenido de una tabla, solicitaba puerto un naufrago, mom- 
t m  de la naturaleza y de la suerte, l4 & en lo ya cano y m& en lo canoro, '' 
que asi exclamaba entre losfatales confines de la vida y de la muerte: 
Engastada en el mar como si de una joya se tratase. 
 perl lax por swgu del mar y <cesmeralda de tierrax por su vegetacion. Noten ustedes que Gra- 
c i h  emplea en su prosa la doble meaora tal y como lo hace G6ngora constantemente en su poe- 
sia. Se nos da a elegir entre dos meaoras que representan un mismo terrnino real. 
lo Graciin es laista, como lo eran la mayor parte de nuestros clhicos en el siglo m. 
l1  *Escalax porque en ella se detenian las naves cuando pasaban de un contiiente a otro. 
lZ ~PortAtil~ es sin duda un calificativo muy bien escogido por Gracih. De Europa salieron ha- 
cia America los uportadoresx de Europa. Pensemos que las naves espaiiolas aportan a ese Nuevo 
Mundo no $10 conquistadores, sino tambien la imprenta, las universidades, las esplendidas igle- 
sias, las mine*, 10s hospitales. Recordemos que la primera catedra de una lengua india (concre- 
tamente de lengua mejicana) se da en la Nueva ESP& a fiales del siglo m. No obstante, no s6lo 
se lleva a America la cultura espaola, sin0 tambien la cultura europea en general. Asi, por ejem- 
plo, algunos grabados de Durero, una novedad por aquel entonces, se encuentran convertidos en 
murales en Acolman, a pocos kilometros del centro de Mejico, en el claustro de un convento de 
agustinos o dorninicos. [Batllori, por su parte, considera que se dude al rapto de Ewopa (Ohas & 
Baltasar Gmcian [Selection], Madrid, Taurus, 1983, p. 354). Borges, curiosamente, ha dedicado 
tambien algunas l ieas  a este adjetivo: ~Hablabamos de adjetivos. Voy a citaros un ejemplo de un 
adjetivo extravagante que quizA es el m h  d6bil de toda la literatura. Se trata de un texto de Gra- 
c i h ,  Baltasar Graciin, del siglo m. Gracih habla de la isla Santa Elena. Dice que esta isla colo- 
cada en medio del oceano sirve como lugar de descanso de las naves de la ... (sigue el adjetivo que 
el encontn5) Europa. Y Gracih encontr6 el adjetivo m& sorprendente y m h  debi al mismo tiempo: 
ila "portAtil" Europa! Uno no sabria ser m h  extravagante y m h  torpe a1 mismo tiempo. (...) Evi- 
dentemente, el autor queria jugar con la sorpresa. La obtuvo en demasia, cubriendose de ridiculon 
(El escritor y su obra. Ent7evistas & G. Chamnie r  con J. L. Borges, Mejico, Siglo XXI, 1967, p. 32). 
Lamentablemente, el mundo literario de Graciin era s610 para Borges un mundo de ~laberintos, 
retrukanos, (y) emblemasr (ver el poema de Borges aBaltasar Graciin*, Obms completas, Buenos 
Aires, Emece, 1974, pp. 881-2) (N. del T.)]. 
l 3  kordemos  que para ir al Pacifico la navegacibn tenia que pasar por el cabo de Buena Es- 
peranza. Critilio viaja en este caso desde Goa, colonia portuguesa situada en la India, hasta Espaiia. 
l4 Ejemplo monstruoso y extraordinario ude la naturalem*, por una parte, por ser hombre re- 
gido por la raz6n y ude la suertex, por otra, por sus desdichas. 
l5 Es un hombre que frisa 10s cincuenta aiios y tiene por tanto el pelo canoso. Recuerden us- 
tedes, por otra parte, que el cisne canta antes de morir y que Critilio estA a punto de ahogarse, de 
ahi lo de acanoro~. Gracik jug& constantemente con las aliteraciones y las paranomasias: aqui, 
can0 y c a w o .  
Xlberto Durero: El rapto de Europa 
-;Oh vida, no habias de comenzar, pero ya que comenzaste no habias de 
acabar! l6 No hay cosa m6s deseada ni mds fragil que tu era, y el que una vez 
te pier&, tarde te recupera: desde hoy te estimaria como a perdida 17. Madras- 
tra se most76 la naturaleza con el hombre, pues lo que le quito de conocimiento 
a1 m e r  le restituye a1 morir: alli porque no se perciban 10s bienes que se reci- 
ben, y aqui porque se sientan los mules que se conjuran. ;Oh tirano mil veces 
de todo el ser humano aquel primen, que con escandalosa temeridad f~ su vLda 
en un  fr@l kfh a1 inconstante elemento!'' Vestido dicen que tuvo el pecho de 
aceros lB, mas yo dig0 que revestido cle yerrosZ0. En vano la superior atencih 
sepad las naciones con 10s montes y los mares si la audacia de 10s hombres 
ha116 puentes para trasegar su malicia. Todo cuanto invento la industria hu- 
mans ha sido perniciosamente fatal y en d a m  de si mismu: la polvora es un 
'' He aqui de nuevo otra contraposici6n: acomenzarm/~acabm. 
l7 Como si ya la hubiera peddo. 
18 . . ci6n contra el invento de la navegaci6n, tema ya clhico que se encuentra en Ho- 
racio, en Fray Luis de M n  o en las Sokdades de angora  [ver, por ejemplo, la usoledad prirnerar, 
375-525 (ed. de Dhaso Alonso, Madrid, Ahnza, 1982)]. 
la ~Aceror tenia tambien el sentido de Animo, decisibn, arrestos. Esta expresi6n todavia la en- 
cuentran ustedes en Juan Ram6n Jimenez cuando, elo~ando a Platero, un aldeano dice que atien 
aseror [Platero y yo, Madrid, Alianza, 1984, p. 281. 
n, Juego de palabras entre el hierro C f m m )  y el yerro de e m .  
horrible estrago de las vidas, instrumento de su mayor ruina, y una nave no es 
otro que un atatid anticipado. Pareciale a la muerte teatro angosto de sus 
tragedias la timra y busco modo como triunfar en los mares, para que en todosz2 
elementos se muriese. i Q d  otra gradu 23 le quedu a un desdichado para pere- 
cer, despds  que pisa la tabla de u n  bajel, cadahalso 24 merecido de su atrevi- 
miento? Con razon censuraba el Caton 25 aun de si mismo entre las tres nece- 
dudes de su vidu el haberse embarcado por la r n a g o ~ ~ ~ .  iOh suerte oh cielo oh 
fortuna!, aun creeria que soy algo, pues asi me persigues; 27 y m n d o  comien- 
zas no paras hasta que apuras: 28 valgame en esta ocasion el valer nada para 
repetir de eterno. 29 
Desta suerte heria 10s aires con suspires, mientras azotaba las agwzs con 
los brazos, acompafiundo la industria con Minerva. 30 Parecid ir sobrepujando 
el riesgo, que a los grandes hombres 20s mismos peligros o les temen o les res- 
petan; la muerte a veces recela el emprenderlos, y la fortuna les va  guardando 
los aires: perdonaron los cispides a Alcides, las t empes tah  a Cesar, los aceros 31 
a Alejandro y las balm a Carlos Quinto. Mas jay!, que como andan encade- 
72adas las desdichas, unas a otras se introducen, y el acabarse u m  es de ordi- 
m r i o  el engendrarse otra mayor: cuando creyo hallarse en el seguro regazo de 
aquella madre comun, volvio de nuevo a temer que enfurecidas las olas le arre- 
bataran para estrellarle en uno de aquellos escollos, duras e n t r a m  de su for- 
tuna; Tantalo de la tierra, huyhdosele de entre las manos cwzndo m& segura 
la creia, que un desdichado no s6lo no halla agua en el mar, pero ni tierra en 
la tierra. 
Fluctwzndo estaba entre uno y otro elemento, equivoco entre la muerte y la 
vida, hecho victima de su fortum, mndo  un gallardo joven, angel al parecer 
y mucho mirs al obrar, alargo sus brazos para recogerk en ellos, amarras de 
'' (<Otro~ es ahi un pronombre sustantivo neutro: uno es otro (otra cosa) que ... r. 
'' Hoy Marnos .en todos 10s ... 3. 
23 (Gradan en el sentido de cescal6nn. 
24 El cadalso era el estrado que se levantaba para ejecutar a 10s reos. 
25 La d u e n c i a  italiana hizo que se exten&era el empleo del articulo con el nombre o con el 
apellido de un autor, bien sea literario, pictcirico o escultbrico. Asi, por ejemplo, se dice ail Alighierim 
cuando se hace referencia a Dante (decir .el Danter en este caso no es correcto, seria un hiperita- 
lianismo). Tal vez haya que pensar tambien en el librito de mAximas atribuidas a Caton que se em- 
pleaba en las escuelas para enseiiar a leer. 
Z6 ~ P o r  la mayor,, en el sentido de ucomo la mayor de las necedadesm. 
'' L a  conciencia de que existe todavia viene dada por el hecho de sentirse victima de la for- 
tuna. Fortuna, por otra parte, significaba tarnbien "tempestad", asimismo unida a la idea de ucielo~. 
28 De nuevo una ahteracion ~parasxluapurasr. 
29 Si fuese valioso mereceria la envidia de la fortuna, pero si no valgo nada, podria q u i d  volver 
a vivir. 
30 Muestra su ((Minerva. expresando sus pensamientos, y su industria o "habilidad" nadando 
diestramente. 
3' <<LOs aceros* hacen referencia a 40s intentos de asesinatox. 
un seereto i h n ,  32 si no de hierro, asegurandole la dicha con Ea vida. E n  sal- 
tando en tierra, sell6 sus Eabios a el suelo logrando seg~ridades,~~ y jijo sus 
ojos en el cielo rindiendo agradecimientos. 34 Fuese luego con 10s brazos abier- 
tos para el restaurador de su vida, queriendo desempeiiurse en abrazos y en 
razones. No le respondio palabra el que le obligo 35 con las obras: sblo daba de- 
mostraciones de su gran gozo en lo risudio 36 , y de su mucha admiration en lo 
a th i to  del semblante. 37 
Conociado esto el advertido dufrago, 38 emprendib luego el enseiiur a ha- 
blur a1 inculto joven, y pzidolo conseguir fcicilmente favorecihdole la docili- 
dacl y el deseo. Comenzo por los nombres de ambos, proponihdole el suyo, que 
era el de Critilo, y i m p o n W l e  a el el de Andrenio, que llenaron bien el uno 
en lo juicioso y el otro en lo humano. 
Mas cuando ya purlo hablar seguidamte y con igual copia de palabras 
a la grandeza de sus sentimientos, obligado de las vivas instancias de Critilo y 
ayudado de su industria, comenzo a satisfacerle desta suerte: 
-Yo --dijo- ni se q u i h  soy ni quit% me ha dado el ser, ni para q d  me 
lo dio: iqu6 de veces, y sin voces, 39 me lo preguntk a mi mismo, tan necio como 
curioso! Pues si el preguntar comienza en el ignorar, ma1 pudiera yo respon- 
de77ne. Argiiiame tal vez, para ver si empeiiaclo me excederia a mi mismo; du- 
plicabame, 40 aun no bien singular, por ver si apartado de mi ignorancia po- 
dria dar alcance a mis deseos. Tii, Critilo, me preguntas quit% soy yo, y yo deseo 
32 Hay una atracci6n natural entre padre (Critilo) e hijo (Andrenio) aun cuando no saben que 
lo son. 
" Parece que la tierra le acogiera tras besarla. 
Se da un clam paralelismo en la construcci6n: verbo, objeto directo, complement0 circuns- 
tancial, gerundio y objeto del gerundio; es la repeticit~n, punto por punto, del mismo esquema sin- 
tiictico. Este t i p  de paralelismos era algo muy tipico en el siglo de Gracih. 
35 El que le hab'ia favorecido, el que le habia dejado uobligado~. Recuerden ustedes c6mo se 
clan las gracias en portuguh. 
" En su mtro arisuefio~. 
37 Recordernos que Andrenio todavia no sabe hablar. Naci6 en la isla y fue pronto abandonado 
en una caverna por su madre, dejando su crianza en manos de las fieras. 
" Dhdose cuenta Critilo de que Andrenio no sabe habl ar... 
30 Ejemplo de paranomasia, aveces~/avoces~. 
4a Intentaba razonar consigo mismo, tomarse como objeto. 
saberlo de ti. Tu eres el primer hombre que hasta hoy he visto, y en ti me hallo 
retratado m& a1 vivo que en 10s mucks cristales de una f m t e  que m u c k  ve- 
ces mi curiosidad solicitaba y mi ignorancia aplaudia. 41 
Asi yo -prosiguio Andrenio-, creia madre la que me alirnentaba f i a  a 
sus pechos; 42 me crid entre aquellos sus hijuelos, que yo tenia por hermanos, he- 
cho bruto 43 entre los brutos, ya jugando y ya durmiendo. D%me leche diversas 
veces que parid, partiendo conmigo de la caza y de las f r u t a ~ ~ ~  que para ellos 
traia. A los principios no sentia tanto aquel penoso encerramiento: antes con 
las interiores tinieblas del animo desmentia las exteriores del cuerpo, y con la 
falta de conocimiento disimulaba la carencia de kr. l w ,  si bien algunas veces 
brujuleaba unas confusas vislumbres que dispensaba el cielo, a tiempos, por lo 
m& alto de aquella infausta caverruz. Pero llegando a cierto t h i n 0  de crecer 
y de vivir, me salteo de repente u n  tan extraordinario impetu de conocimiento, 
un tan grande golpe de luz y de advertencia, que revolviendo sobre mi  comencd 
a reconocerme hacienda una y otra reflexion sobre mi propio ser: j Q d  es esto, 
decia, soy o no soy? Pero pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. 45 Mas, 
si soy, y,quih soy yo? ~ Q u &  me ha dado este ser y para q d  me lo ha dado? 
Para estar aqui metido grande infelkidad seria.  SOY brut0 como btos? Pero 
4' A continuaci6n veremos como el hombre, por su propio razonarniento, puede llegar al co- 
nocimiento de si mismo, de la naturaleza y del Hacedor. GraciAn conoci6 segurarnente un cuento 
que figuraba en el folclor de 10s moriscos aragoneses. Ese cuento era una fuente de un f i lh fo  mu- 
sulmh espaiiol del siglo m: Abentofail, autor de Hay BayocdCln o El fil6sofo autodidact0 [Bar- 
celona, Obelisco, 19871. Ya Menkndez Pelayo hizo notar la semejanza entre el relato de Abentofail 
y el principio del Criticbn. No obstante, quien encontr6 la fuente c o m h  de ambos fue Emilio Gar- 
cia G6mez en su tesis doctoral. Recuerden tambikn ustedes aquel cuento en el que se narra c6mo 
dos nifios, abandonados en una isla sin saber hablar, cornienzan a hablarse entre si nada m L  ni 
nada menos que en hebreo. En dtimo @mino, Robinson Cmoe no es m L  que una continuaci6n 
de toda esta temhtica. [Ver, de Garcia Mmez, dJn cuento &ah ,  fuente c o m h  de Abentofail y de 
GraciAnx, Revista de Archives, Bibliotecas y Museos, Madnd, 1926, XLW, pp. 1-67 y 241-269. Por 
otra parte, y s e g h  la edici6n de El Criticbn de Romera-Navarro (Filadelfia, University of Pensyl- 
vania Press, 1938-1940, Vol. I) parece que fue Jacobo N de Escocia quien realiz6 la experiencia de 
dejar a dos nif~os abandonados en una isla (N. del T.)]. 
42 "Creia madre a la fiera que me alirnentaba con sus ubres". 
* ~Bmtox como "animal cuadnipedo". 
El uso de la proposici6n rder con valor partitive era habitual en el siglo m. 
POT estos rnismos aiios, Descartes decia rpienso, luego soy,. Gracih, por su parte, anticipa 
algo que hab'a de decir en nuestros dias Ortega y Gasset: uvivo, luego soya. [G6mez Pereira, en su 
Antoniana Margarita publicada en 1554, deck lo siguiente: ~Conozco que yo conozco algo; todo lo 
que conoce, es: luego, yo soy.. Para ver m L  detalladamente la relaci6n entre Gracih y Ortega re- 
mito a *El pensarniento de Baltasar GraciAn como antecedente de la filosofia orteguianar, de J o d  
Luis Abellh, en Homamje a Jos4 Antonio Maravall (AAW), Madrid, Centro de Investigaciones 
Sociol6gicas, 1985, pp. 55-61 (N. del T.)]. 
de pieles, yo desabrigaclo, menos favorecido de quien nos dio el ser; 46 t a m b i b  
experiment0 en mi todo el cuerpo muy de otra suerte proporcionado qw en ellos; 
yo rio y yo lloro, cuando ellos aullan; yo camino derecho, levantando el rostro 
hacia lo alto, cuando ellos se mueven torcidos y inclinados hacia el suelo. To- 
das dstas son bien conocidas diferencias, y todas las observaba mi  curiosidad 
y las conf& mi at&n conmigo mimno. Crecia de cada dia el deseo de salir 
de alli, el conato 47 de ver y de saber, si en todos natural y grande, en mi, como 
violentado, insufrible. Pero lo que m h  me atormentaba era ver que aquellos 
brutos, mis compawos,  con ex t ram ligereza trepaban por quel las  iniestas 
paredes, entrando y saliendo libremente siempre que qumhn,  y que para mi 
fuesen inaccesibles, sintiendo con iguul ponderacidn que aquel gran don de la 
libertad a mi solo se me negase. *' 
CRlSI SEGUNDA *' 
El gran teatro del Universo 
(...) -Era el &o -proseguia- el mimno vulgar refugio de mis penas, 50 
especial alivio de mi soledad; a 61 apelaba de mi continuo tormento y a 61 es- 
'' La comparacion del hombre con 10s animales es un tema frecuente en la literatura. Existe 
una doble presentation de esta temAtica: o bien se habla de la urniseria del hombre,, o bien de la 
udignidad del hombres. Ejemplo de esto ~ t i r n o  lo constituyen, siguiendo la tradicion italiana, una 
de las obras m k  bellas que se escribieron en el Renacimiento espaiiol, el Di&ogo de la dignidad 
del hombre de F e h  P6rez de Oliva [Madrid, Editora Nacional, 19821. El tema de la urniseria del 
hombre. es frecuentisimo en la Edad Media y en el siglo m. De fines del siglo xrv data el Lib70 
de miseria de omne, poema de clerecia inspirado en el tratado De miseria conditionis humanae del 
papa Inociencio 111 (siglo xu). Este poema del mester de clerecia fue descubierto y editado por Mi- 
guel Ortigas, y lo han reeditado recientemente Pompfio Tesauro (Pisa, 1983) y Jean H. Comolly 
(Madison, Wisconsin, 1987). En relacion con este tema estA el de las quejas de Segismundo cuando 
en la escena inicial de La vida es sueflo compara su cautiverio con la libertad del ave, el pez, el 
arroyo, el abrutos, etc. Vease el studio de Alfonso Reyes aUn tema de La vida es sueflo: el hombre 
y la naturaleza en el monologo de Segismundo~, Revista de Filologia Espaiiola, IV, 1917, pp. 1-25 
y 237-276. Frente a la conception pesimista de la condition humana, propia de la Edad Media y 
repetida en el Barroco (p. ej. en Quevedo), se alza en el Renacimiento, en el humanismo, la idea 
de la dignidad del hombre, gmta a1 renacentista FernAn P h z  de Oliva y a sus fuentes italianas. 
47 El afh. 
48 Este p&rrafo nos recuerda el monologo de Segismundo: la libertad conferida a 10s animales 
es negada al prisionero. 
" Cada rrisi empieza en El Critic& con unas reflexiones morales ajenas a la accion de la no- 
vela, es una especie de introducci6n a lo que seguidarnente suceded Lo que m k  nos interesa ahora 
es la narraci6n de Andrenio, expresiva de su adrmracion ante las maravillas del mundo. El tema 
es, por otra parte, un tema cltisico: piensen ustedes en el Libre de les meravelles del mon de Ramon 
Llull [ L h  de las mamvillas en Obra escogida, Madrid, Alfaguara, 19811 o en la Introduction del 
simbob de la fe de Fray Luis de Granada [Madrid, Catedra, 19891. 
50 La gente sencilla se refugia de sus penas en el sueiio. 
tuba entregado una noche (aunque para mi siempre lo era) 51 con mdrs dukura 
que otras, presagio infalible de alguna infelicidud cercana, y asi fue, pues me 
lo interrumpid un extraordinario ruido que parecia salir de las mcis profundas 
entraiias de aquel monte. 52 
A1 fin, ni se como, ni s6 cuando, volvi poco a poco a recobrarme de tan 
mortal deliquio, abri los ojos a la que comenzaba a abrir el dia 53, dia claro, dia 
grande, dia felicisimo, el mejor de toda mi vida: not410 bien con piedras y aun 
con peiiascos. 54 Reconoci luego quebrantada mi penosa ciL?cel, y fue tan inde- 
cible mi contento, que a1 punto c o m e  a desenterram, para nacer de nuevo 
a todo u n  mundo en una bien patente ventana que sefioreaba todo aquel es- 
pacio .y alegrisimo hemisferio. Fui acercandome dudosamente a ella, violen- 
tando mis deseos, pero ya asegurado, lie@ a a s o m a m  del todo a aquel ras- 
gado b a l c h  del ver y del vivir, tendi la vista aquella vez primera por este gran 
teatro 55 de tierra y cielo: toda el alma con extrafio impetu, entre curiosidad y 
alegria, acudio a 10s ojos, dejando como destituidos 10s d e m h  miembros, de 
suerte que estuve casi un dia insensible, inmobre 56 y como muerto, cuundo mdrs 
vivo. Q w e r  yo aqui exprimirte 57 el intenso sentimiento de mi afecto, el conato 
de mi mente y de mi espiritu, seria emprender cien imposibles juntos: solo te 
dig0 que aun me dura, y durara siempre, el espanto, la admiraci6n, la suspen- 
sion y el pasrno que me ocuparon toda el alma. 
-iOh lo que te envidio -exclam6 Critilo- tanta felicidud no imagimba, 
privilegio unico del primer hombre y tuyo!: llegar a ver con novedad y con ad- 
vertencia la grandeza, la h m s u r a ,  el concimto, la firmeza y la variedad desta 
gran mdquina criada. 
-Creo yo -respondio Andrenio- que ocupada el alma en ver y en aten- 
der, no tuvo lugar de partirse, y atropelMn$ose unos a otros los objetos, a1 paso 
'' Ya que en la caverna siempre estaba a oscuras 
jZ Continua con la description del terremoto. 
53 A la (hora) que comenzaba a abrir el dia. 
YL Antiguamente, 10s dias afortunados se anotaban con piedras blancas, Andrenio lo anota con 
las piedras que han salido de la cueva tras el terremoto. 
j5 .Teatro- en el sentido etimoloaco griego: lugar donde se hace visible algo. 
56 Inmbvil. 
" Expresarte. 
que la entretenian la detenian. Pero ya en  esto, los alegres mensajeros de ese 
gran monarca de la luz que tu llamas sol, coronado augustamente de resplan- 
dores, cefiido de la guarda de sus rayos, solicitaban mis ojos a rendirle vene- 
raciones de atencion y de admiracih. 58 Comenz6 a ostentarse por ese gran 
trono de cristalinas espumus 59, y con una soberana calladu majestad se fue se- 
fioreando de todo el hemisferio, llenando todas las ckm& criaturas de su escla- 
recida presencia. Aqui yo que& absorto y totalmente enajenado de mi mismo, 
puesto en el, h u l o  del ciguila mh atenta. 60 
-jOh quk sera -aka aqui la voz Critilo- aquella inmortal y gloriosa 
vista de aquel infinito sol divino, aquel llegar a ver su infnitamente perfecti- 
sima hermosura! jQd gozo, quk fmicion, @ dicha, quk felicidad, quk gloria! 
-Mas jay! -dijo lamentcindose Andrenio-, que a1 uso de ma bajo, la 
grandeza de mi contento se conwirti6 presto en un exceso de pesar al ver, digo, 
a1 no verle, troc6se la alegria del nacer en el horror del morir, el trono de la 
mafiana en el tumulo de la noche: sepultdse el sol en las aguas y que& yo ane- 
gado a otro mar de mi llanto. Cm' no verle mh,  con que que& muriado. Pero 
volvi presto a resucitar entre nuevas admiraciones a un cielo coronado de lu- 
minarias, hacienda fiesta a mi contento. Asegzirote que no me fue menos agra- 
dable vista &ta, antes mh entretenida cwznto mtis varia. 62 
-En otra granfru ich  y m& a lo callado me hallaba muy hallado con la 
noche, metido en aquel laberinto de las estrellas, unas centelleantes, otras lu- 
cientes. ibalas resgistrando toclas, notando su m u c h  variedad en la grandeza, 
puestos, movimientos y colores, saliendo unas y oculttindose otras. 
-Ideando - d i j o  Critilo- las humanas, que to& caminan a powse. 
-En lo que yo mucho repare - d i j o  Andrenio- fue en su maravillosa dis- 
posicih. Porque ya que el Soberano Artifwe hermosed tanto esta artesonadu 
bheda del mu& con tanto j h&n  y estrella, ipOT q d  no las dispuso, deda 
" La aurora ha despertado a1 tiempo que ha surgido Andrenio de la cueva. Ahora ve el sol en 
su plenitud. 
JB Hace referencia at mar. 
BO El Aguda puede dirigirw hacia el sol sin cegarse gracias a una membrana transparente que 
la protege del efecto de la luz. 
" AI L~SO de las cosas terrenas. 
" Aparicion del cielo estrellado. 
yo, con orden. y concierto, de modo que entretejieran vistosos lazos y formaran 
primorosas labores? No se como me lo diga ni como lo declare. 63 
Critilo relata su vida como si fkese un ccdespefiadero)) (Crisi cuarta); el se 
siente ccarrojado)) a la vida (geworfen, como diria Heidegger), a toda una serie 
de desdichas que constituyen el vivir hurnano. Su experiencia no ha podido ser 
m& tremenda: cuando esperaba la felicidad en la union con Felisinda, han sur- 
@do una serie de incidencias que podriamos denominar ade capa y espada,; tras 
un duelo y una muerte, ha estado encarcelado muchos afios, 10s padres de Fe- 
lisinda han huido con ella de Goa y el, despues de salir de la circel, ha sufrido 
un naufragio. Solo acompafia a Critilo la raz6n agudizada por la experiencia. 
Viene seguidamente la ccEntrada del Mundox [Crisi quintal; el paso por <<La 
fuente de 10s engaiios~ [Crisi septima], donde 10s hombres pueden ser transfor- 
mados en animales por una especie de Circe; uLas maravillas de Artemia, [Crisi 
octava], cultivadora de la mente que les ensefiara a emplear su entidad racional 
y hacer que puedan de nuevo ser humanos; su viaje por Europa, conociendo la 
contienda continua de unos hombres con otros, la lucha que es el vivir, la ne- 
cesidad de elem en cada momento, las tentaciones de una falsa sirena (Falsi- 
rena) que representa la atraccion sexual, etcetera. Llega el terrnino de la mo- 
cedad con el otofio de la edad viril (Segunda parte), y encontramos toda una 
sene de episdos, de crisis, en 10s que se nos presentan las posibilidades de 
election en la vida social: desde la aficion a las artes y a las ciencias, represen- 
tadas en la casa museo de Lastanosa, hasta el mundo de las letras, con una cri- 
tics de la literatura contemporhea espafiola. Finalmente, Critilo y Andrenio se 
encuentran en la zona nevada de 10s Alpes, entrada de la vejez, y caminan ha- 
cia Roma, lugar donde puede encontrarse la inmortalidad. Una vez desenga- 
iiados del mundo y fortalecidos en la convinccion de que la virtud es el linico 
eje positivo en la vida del hombre, Critilo y Andrenio pueden pasar las adua- 
nas que guardan la entrada de .La isla de la Inmortalidad)) [Crisi duodkima, 
Tercera parte] gracias a un curriculum vitae en el que se muestran todas las 
pruebas que han ido superando. iQu6 inmortalidad es la que alcanzan?, iacaso 
" Andrenio ha descubierto que hay un Soberano Artifice que rhermose6 tanto esta artesonada 
b6vedam que es el cielo. Blanco White, escritor angloespaiiol de finales del siglo m y primera mi- 
tad del XIX que se expatrib a Inglaterra huyendo de la represion fernandina, -dose alli a una 
iglesia evangelica (se hizo primer0 anglicano y despub unitario), escribio un asombroso soneto ti- 
Nado  mysterious nightr (uNoche misteriosam) en el que Adh,  en la primera noche de su vida, 
sufrio el temor de la perdida del sol, recobrando la esperanza al resurgir las estrellas. Todo esto 
hace pensar a Whlte que no hemos de temer a la muerte, ya que usi asi la luz nos miente, I ;no nos 
miente la vida?x. [Jorge Guillen tiene dos versiones de este soneto en la O h  inglesa de Blanco 
White (Barcelona, Seix Barral, 1974, pp. 330-331)l. Indudablemente, este be110 soneto de Blanco 
White tiene claras rerniniscencias del esplendido cuadro que estamos viendo en Gracih. 
la de la fama? La fama, por duradera que sea, es perecedera. Deb& de ella se 
encuentra la Mansion de la Eternidad. ~ s t a  sera el ultimo destino de Critilo y 
Andrenio, una vida nueva e inmortal. 
En el Ortutulo manual y en El Heroe, habiamos notado que no se hablaba 
casi de Dios; en El Criticon se habla de ~1 desde el principio. Ya hemos visto 
c6mo por medio de la razon natural, lo mismo que El j?losofo autodidacto de 
Abentofail, Andrenio llega a1 conocimiento de que aquel orbe maravilloso ha 
sido obra de un ereador, de un hacedor. Repetidamente se habla tambikn de 
10s mandamientos de la ley y de la moral en el sentido de la moral cristiana. 
Es cierto que se habla del Dios hacedor pero no del Dios redentor; pero esto no 
significa que Graciim no creyera en el Dios redentor (recordemos que acaba su 
vida escribiendo El Comulgatorio): significa m b  bien que en El Criticon se da 
una vision del hombre como ente racional y no como objeto de la redencion. 
En la comedia calderoniana de La vida es sueiio, tampoco se nos habla de re- 
dencion, pero si en el auto sacramental del mismo titulo. Solo en el auto sacra- 
mental, Calderon convierte el drama humano de un hombre ejemplar, S e ~ s -  
mundo, en el drama de la humanidad entera redimida por la sangre de Cristo. 
En El Criticon sucede lo mismo. Se nos habla de las virtudes cardinales, vir- 
tudes que al fin y al cab0 10s filosofos antiguos habian puesto de relieve antes 
del Cristianismo, y que este toma de la filosofia gnega. No habla de la fe, de la 
esperanza, de la caridad, no habla en definitiva de las virtudes teologales, a1 
igual que tampoco lo hace el Oriurulo manual ni sus otros tratados. Asi pues, 
El C r i t k h  es en cierto modo una pal inda del Oriurulo manual, en cuanto que 
no solamente ve la intriga, la lucha por abrirse carnino hacia el triunfo, sino 
que ve un fin m& elevado, mas noble y m& consolador de la existencia hu- 
mans. En liltimo tbrmino, El Criticon y la comedia de La vida es suefio po- 
drian haber sido escritos no por un cristiano, sino sirnplemente por un deista. 
Quiza, el no considerar el sentido de superacion que hay en El Criticon con 
respecto al O r h l o  manual, haya sido la causa de que a la figura de Graciim 
se la considere precedente de la filosofia m b  pesirnista y m& despiadada del 
siglo pasado. Los tratados de El Hhoe, El Politico, El Discreto y el Ortutulo ma- 
nual, fueron traducidos inmediatamente y tuvieron una extraordinaria difu- 
sion por toda Europa (tambibn lo tuvo El Criticon aun en el siglo xw~). Sus 
tratados son tornados como arte de vivir, como arte de prudencia, mientras que 
El Criticon dio lugar a otras novelas y ficciones orientadas a la educacion y for- 
macion de la personalidad, de la misma manera que se va formando la perso- 
nalidad de Andrenio a lo largo de la obra. Schopenhauer vio en las obras de 
Graciim el precedente de su vision pesimista del mundo y de la vida. Por otra 
parte, la vision del heroe, despiadadamente triunfador, con una superioridad 
natural complementada por el esfuerzo y el ingenio, fue situada en la linea del 
superhombre de Nietzsche: asi hace, a principios de nuestro siglo, Azorin en su 
articulo (~Nietzsche, espaiiob 64. Hoy se duda de que Nietzsche conociera direc- 
tamente la obra de Gracih. No es 6ste el caso de Schopenhauer que la leyo, la 
tradujo y la comento. Todo esto ha hecho que se renovase el inter& por la obra 
de Gracih y que haya una consideraci6n de Gracih como aportador de nue- 
vas ideas al mundo fdosofico de ayer y hoy. No hay que olvidar que en El Cri- 
tic& no se da la exaltaci6n del hombre superior a 10s dem&, del hombre que 
estA m b  alla del bien y del mal. Esto se podria pensar del O r h l o  manuul, 
per0 en absoluto de El Criticon. Ciertamente, esta obra nos ha dado una vision 
patetica, y al mismo tiempo consoladora, de la humanidad y del destino hu- 
mano. 
Este articuio, publicado en un principio en El Globo (Madrid, mayo de 1903), se incluye en 
susA7thlos olvidados, Madnd, Narcea, 1972, pp. 215-221 (N. del T.). 
